荷·清净（油画）赵九杰

丙申春日，有北国之旅。此行何为？去北京参加一个学术会议。时值江南“杂树生花，群莺乱飞”之际，京华也已入春，会议开了一天，干净利落，会外收获亦丰，特摭拾一二，略记如兹。

东厂胡同

我入住的旅店，已处王府井大街的北头了，穿越马路，对面就是东厂胡同：一号是中国社会科学院世界史研究所之所在，会就在那儿召开。

太阳渐升，发散着温暖和平的气息。天，蓝蓝的；风，软软的，完全不像作家梅娘笔下所描述的北京，“风扬着沙，沙随着风……”走进院子，墙沿的玉兰花树幽香扑面而来，特别抢眼。早春三月，正是玉兰花开的季节。这树在南方多见，不是吗？白玉兰就被上海人选为“市花”，在北京，该是鲁迅称说的“寒凝大地发春华”，遇见她那就弥足珍贵了。

这里的玉兰树，沿南墙一字排开，虽只三五棵而已，但如王安石咏石榴花时写下的“浓绿万枝红一点，动人春色不须多”，那艳丽的花色诱人，也已成气候了吧。不过她开的是紫花，确切地说，是紫红色的。在一片绿意盎然中，一朵朵一簇簇的紫红色花竞相绽放，芳香高雅。紫玉兰与申城的白玉兰，同属木兰科，虽“一母所生”，但脾性不一，各有风姿。不管是白玉兰之洁白无瑕还是紫玉兰之高贵典雅，都是报春花。于是，我钦佩当年花匠的园艺理念和布局，在往常多风沙扑面的时令，正因为有这玉兰花，这美雅烂漫的紫玉兰花，以其美丽淡忘了风的狂野，以其高雅慰服了沙的肆虐。赢咖1娱乐平台

“这真是首都三月难得的好天气啊。”北京友人说。

“还是贵所的紫玉兰为这早春添彩啊，这次会开得好，她也有一半功劳。”我说。

东厂胡同紫玉兰，乌衣巷口夕阳斜。走在小道上，渐行渐远，不由回想起明朝的那些事儿。永乐十八年（1420年），明成祖朱棣新设一个专事特务活动的官署以强王权，取名“东厂”，地点就在这里，后又设“西厂”，连同这之前设的“锦衣卫”，合称“厂卫”，在列朝无恶不作，声名狼藉，做尽了坏事，至清王朝时被废。在中华文明余晖的年代里，历史也有过这样的一个黑幕。日月风雨，如今这东厂悄然翻开新的一页，一如紫玉兰花开。

《俄狄浦斯》

世上因缘巧合，常成为美谈。此次京华之行，个人就经历了一次，乐也。

开丰娱乐:www.ykptzc.com

这事还得回到1981年。是年《北京文艺》第九期刊登了我写的 《大放异彩的古希腊戏剧》，文末这样说：“古希腊戏剧是人类文化遗产的珍品，在世界戏剧史上写下了光辉的一页，它不属于一个民族，已成为全人类共同享受的一笔可贵的精神财富。”小文自然是“纸上谈兵”，遑论去雅典观剧，这当然是我这个“教书匠”在当时讲授古希腊历史文化时的副产品。事隔三十五年后的春日，竟在首都剧场切身体验到了它的“可贵”，感受到了它的“光辉”，那是因为在我参会之暇，又巧逢罗马尼亚锡比乌国家剧院给北京观众带来欧洲最具影响力的戏剧名作《俄狄浦斯》（据古希腊悲剧 《俄狄浦斯王》改编），于是促成美事一桩。演出自然十分成功，外国艺术家表演精湛，但我更归之于古希腊戏剧的大放异彩，以及它留给后世的不朽魅力。赢咖1娱乐平台

说到古希腊的悲剧，总与埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯这三大家联系在一起，而索福克勒斯是“奥林匹斯山的宙斯”，在长达70余年的创作生涯中，他一共写了130部作品，流传至今只有7部，其中以《俄狄浦斯王》和《安提戈涅》最能反映他的才华。古希腊悲剧之源头飘浮在神话世界周围，《俄狄浦斯王》也是如此。在汉语世界里，俄狄浦斯杀父娶母的故事，已经流传得久远了。故事在演绎着，在执着与命运的抗争中，当一切真相都大白于天下时，俄狄浦斯大声哀叹：“哎呀！哎呀！一切都应验了！天光呀，我现在向你看最后一眼！我成了不应当生我的父母的儿子，娶了不应当娶的母亲，杀了不应当杀的父亲。”然后举起他母亲的金别针，朝自己的眼珠刺去，在放逐中挣扎，在痛苦中残存……这是对人们心灵的拷问与震撼，在相信神和命运与人的独立自主的悖论中，此剧如同一面镜子，让人们在重温德尔菲神庙“认识你自己”的箴言时，将人的悲剧，在悠悠千古之恨的悲哀中，化作了生命的赞歌，充满着浓浓的人文情怀。赢咖1娱乐平台

这或许就是古希腊悲剧独特的、不可替代的思想和艺术意义，值得观众结合自身人生体检和审美情趣去认知。当年胡风的“精神奴役创伤”之论，或许可在《俄狄浦斯》那里获得艺术上的印证。在散场人群中发现了许多不同肤色的外国观众，想到35年前那篇小文结尾时的话，更深感“民族的”与“世界的”交合互动之必要。一如《俄狄浦斯》的请进来，中国昆曲《牡丹亭》的走出去，都在尽现民族性的璀璨中，闪烁出世界主义的光芒，这不正是值得世人期盼的文化景观吗？

老舍纪念馆

从东厂胡同南拐转弯，没多久就到了丰盛胡同，再径直南行百来步，已近灯市口大街，到10号便是“老舍纪念馆”了。纪念馆与故居是合一的，从1950至1966年，先生在这里整整居住了16年。

这是一所普通的四合院，进得院子，颇为显眼的是两棵柿树。室内展厅按原样陈列，书桌上放着他生前用过的眼镜、钢笔，右侧的茶杯，左侧墙上的字画，还有床上的扑克牌等。图书、照片、手稿等悉数按序展览，细致又讲究。我在他的长篇小说《四世同堂》手稿玻璃柜前驻足、弯腰、细看，遐想不已。这位现代中国著名作家，一生的文学遗产甚丰，为现代中国文学作出了不可磨灭的贡献，从 《骆驼祥子》到《四世同堂》，从《龙须沟》到《茶馆》，无不显示那一以贯之的写人民、写人民大众的创作导向，尤对处于社会底层的劳苦大众的深切关怀，渗透到他作品中的每一个词句里，处处闪烁着耀眼的人道主义光芒。1951年北京市人民政府授予他“人民艺术家”的桂冠当是实至名归，倘无1966年6月开始的那场风暴，他也就不会在太平湖殉难，那么，老舍先生于文坛的光与热，又怎么会戛然而止？赢咖1娱乐平台

院子里来了不少孩子，他们在柿树和老舍雕像前聚合，听老师讲老舍的故事。闭了眼，我仿佛看到深秋时节，那鲜红的柿子缀满枝头，故而故居就有了“丹柿小院”之雅称。倘若今秋再来京，我一定要再去看一看丰盛胡同10号院子里那两棵柿树和枝头上的柿子，再去仔细看一看摆放在那儿的手稿和遗物……

走到院外，隐约传来了乐声，由远渐近，悦耳动听：千里刀光影，仇恨燃九城。月圆之夜人不为，花香之地无和平。一腔无声血，万缕慈母情。为雪国耻身先去，重整河山待后生！

这不是据先生长篇小说 《四世同堂》改编的同名电视连续剧主题歌吗？骆玉笙的演唱大气磅礴，气吞山河，令人刻骨铭心。赢咖1娱乐平台

日有所行，夜有所梦，是夜，我梦见了东厂胡同的紫玉兰、刺瞎双眼的俄狄浦斯。最后还梦见了老舍，他坐在首都剧场的观众席上，观看北京人艺演出他的《茶馆》，好像还生活在我们中间。正如巴金所言：“我们都爱你，没有人会忘记你，你要在中国人民中间永远地活下去。”